【話題肥皂箱】寫作就是寫故事 從生活中的衝突找靈光

許多人在面對升學寫作時，常陷入「找尋偉大題材」的盲區，以為非要寫家庭巨變、國際視野才能拿到高分。然而，真正動人的故事，往往來自我們對日常生活中微小衝突的捕捉。從臺灣這幾年的國中會考與大學學測國寫題目中，我們能清晰看見這個趨勢：評審老師不再期待四平八穩的說理，而是期待看見一個人在衝突中觀察、反思、同理，並最終為衝突負起責任的成長歷程。

觀察：日常中靜水流深的衝突

衝突不一定非得大吵大鬧，它更多時候是理想與現實的拉鋸，或是新舊價值的碰撞。例如115年會考寫作測驗題目「賦予事物新面貌」，題本引導我們觀察：園遊會用「以物易物」取代金錢交易、老舊花磚變好看杯墊、盛產香蕉變成全新商品。

又如我平常推行的「聖食計畫」，將學校中午大量的剩食急速冷凍，在下午加熱加菜之後，變成火車站遊民一天中最重要的一餐。這背後的核心衝突，其實是「棄置」與「重生」的拉鋸。

當一樣東西過時、過剩或被視為垃圾時，我們與它之間的關係就產生了矛盾。一個敏銳的寫作者會觀察到生活中這些「被遺忘的角落」，以及它們等待被翻新的內在渴望。

而114年會考寫作測驗「兩隻倉鼠的抉擇」，則將衝突直接具象化為一幅生存圖景。圖片中，一隻倉鼠在籠子內不愁吃喝、安全，不斷地在滾輪上奔跑；另一隻倉鼠則單腳跨出籠外，即將面臨未知與風險。這是一場經典的「安全感 vs. 自由度」的內在衝突。在動筆之前，我們必須在日常中觀察到：我們自己或是身邊的人，是否正陷在這種既渴望跳出框架又耽溺於舒適圈的矛盾之中。

反思：表象下自己與體制的本質衝突

當我們在生活中捕捉到衝突的素材後，不能只停留在看熱鬧的層次，必須轉向內心的「反思」，要問自己：這個衝突對我有什麼啟示？我在其中看到了什麼？

在面對「兩隻倉鼠的抉擇」時，反思會逼著我們直視靈魂。許多人在面對大考或重大的人生抉擇時，大多像那隻即將跨出籠子的倉鼠一樣，內心充滿了「想要突破，卻害怕受傷」的衝突。會反思的寫作者不會只給出「勇敢衝出去」的口號，而是會去剖析：待在籠子裡跑滾輪的安穩，是否正在消磨我們的創造力？而跨出籠子所要付出的代價，我們真的準備好了嗎？

同樣地，面對「賦予事物新面貌」，反思則能讓我們看見「價值是人定義的」。當我們看到盛產而滯銷的香蕉被製成全新商品，我們會反思：生活中那些看似走投無路的「過剩」或「失敗」，是否只是放錯了地方？我們對自己的評價，是否也常常因為一次的挫折，就誤以為自己失去了價值？

同理：衝突另一端的多元困境

好的故事之所以深刻，是因為它能跳脫單一視角，去「同理」衝突中對立的另一端或是不同的存在。再看「兩隻倉鼠的抉擇」，一個缺乏同理心的寫作者，可能會一味地讚美跨出籠子的勇敢，並貶低留在籠內的懦弱。但具有同理心的寫作者，則能讀懂留在籠內那隻倉鼠的無奈。例如，升學是我們每天踩踏、逃不出的滾輪；而任性的我們，會不會也是父母親與老師每天踩踏、逃不出的滾輪。

在「賦予事物新面貌」中，同理心則讓人看見「舊事物」的靈魂。當我們看著斑駁的老舊花磚，翻新它不只是為了流行，更是出於對歷史與回憶的一種體貼。因為我們同理了舊物的處境，才能真正透過「巧思」去賦予它尊嚴與新生命。

負責：承接餘波並用行動買單

今年大學學測的國語文寫作能力測驗，引入了「他者理論」（Otherness）以及法國哲學家列維納斯（Emmanuel Lévinas）著名的「別人的臉」（The Face of the Other），希望考生從日常經驗中出發，想想自己是否曾經看過一張需要幫助的臉，並且願意為他做點什麼。

能夠將寫作的層次直接從「個人抒情」昇華到「倫理思辨」，便是始於「別人的臉」所帶來的倫理召喚。故事的終點，往往是主角在經歷衝突的洗禮後，決定挺起胸膛，為自己的選擇與這個世界的未來負起責任。

因此，寫作從來不需遠求，那些生活中的新舊衝突、凝視他者時的震撼，皆是日常中的非常、平凡裡的不凡。當我們保持心靈的敏銳與同理，在日常的縫隙中維持良善的靈性，便能眼神生靈光，將生活的磨難熬煉成筆下最動人的故事。